Feeds:
Articoli
Commenti

Posts Tagged ‘surreale’

«Cos’è questa storia del prelievo?» disse Arturo che era in fila da un po’. L’uomo che lo precedeva subito non capì che la domanda era rivolta a lui. Poi si girò gentilmente a spiegargli che era la nuova legge finanziaria e che era diventato un requisito indispensabile per poter riscuotere un giorno la pensione.
«In che senso?» insistette lui che ci capiva sempre poco di queste cose.
«Guardi, è semplicissimo. Siccome hanno capito che con l’aspettativa di vita di tipo statistico non ci prendevano più e che lo Stato finiva per perderci, ora fanno uno screening genetico e in base ai suoi cromosomi riescono a dare una stima predittiva molto attendibile degli anni che le restano da vivere. Poi tolgono dieci anni dal giorno del presumibile exitus e l’età che rimane è quella in cui può andare in pensione. Ora ci vuole insomma questo CMP (Certificato di Morte Predittiva).»
«Non capisco.»
«Facciamo conto che stabiliscano che in forza del suo corredo genetico lei può vivere sino a 82 anni e 6 mesi, lei potrà andare in pensione a 72 anni e 6 mesi… non prima»
«E se accertano che muoio invece a 72 anni e 6 mesi?» incalzò Arturo che ora gli sembrava di aver capito il meccanismo.
«Andrà sempre obbligatoriamente in pensione dieci anni prima ma con una pensione minore… molto minore» fece calcando sul tono di quella parola. «In altre parole… gli anni di lavoro effettivo non contano più ai fini della quiescenza ma si guarda, a ritroso, solo all’età calcolata come le ho detto. Più di dieci anni lo Stato non paga… anche se lei dovesse vivere per ipotesi, ma è rarissimo, più di quanto predetto geneticamente. Scaduto il decimo anno smetteranno di corrisponderle l’assegno e pure per suo inadempimento perché, in buona sostanza, lei doveva morire prima.»
«Ma non è giusto! E se mi diagnosticano che vivo novant’anni e il giorno dopo che sono andato in pensione mi investono e muoio?»
«Il banco vince sempre… caro mio» disse l’altro sforzandosi di ridere.

Erano passati alcuni giorni e Arturo era di nuovo in fila. Ora doveva ritirare il referto con la data presumibile del suo decesso. ‘E se io non volessi sapere quando morirò?’ si stava chiedendo poco prima di comparire davanti alla signorina.
«Cognome e Nome?» disse quella che sembrava un’infermiera/segretaria/chissacosaltro e senza alzare lo sguardo dal monitor.
«Mezzabaracca Arturo» rispose lui sospirando.
La signorina lo guardò inclinando di qualche grado il viso verso destra, come un basset-hound.
«Tutta una parola?» gli chiese guardando poi verso un ficus benjamin con alcune foglie secche sulle punte.
«No, Mezzabaracca si scrive staccato da Arturo…»
«No, dicevo il cognome…» fece lei insofferente.
«Ah sì certo! È una parola sola.»
La signorina digitò per qualche secondo poi alzò nuovamente lo sguardo su di lui.
«I risultati dicono che lei è morto 1 anno, 4 mesi e 16 giorni fa…» fece lei fredda come se avesse appena comunicato dove si trovava la toilette.
«Ci deve essere un errore nel vostro sistema predittivo… io sono vivo, tant’è vero che le sto parlando…»
«Il Sistema non sbaglia mai. Certo che lei è vivo, Signore, ma il signor Arturo Mezzabaracca, nato a Lughi il 18 maggio 1972 NO, perché, appunto, è morto da 1 anno, 4 mesi e 16 giorni fa… e su questo non si discute. Non lo dico io del resto, ma i cromosomi di questo Utente. Chi è invece lei al Sistema non interessa.»
«E questo cosa significa?» domandò Arturo confuso.
«Che l’Utente Arturo Mezzabaracca, nato a Lughi il 18 maggio 1972 non avrà la pensione… anzi, quando comunicheremo al suo datore il CMP, non avrà nemmeno più un lavoro; come può ben capire quando si è morti non si può lavorare, non trova? E a dirla tutta non avrei dovuto neppure comunicarle nulla di tutto questo visto che lei NON è Arturo Mezzabaracca.»
«Ci deve essere stato uno scambio di provette… avete analizzato il sangue di qualcun altro…»
La signorina digitò ancora, senza scomporsi.
«Dunque… l’Utente con il nominativo in questione aveva il codebar ematico 06889200KJ88E7, ha fatto il prelievo alle ore 11.07 di martedì 14 novembre con l’operatore 8872993; la sua provetta con tappo viola è stata etichettata con metodo Mark&Go alle ore 11.13 dallo stesso operatore 8872993 e avviata al laboratorio con espositore AB59902, peraltro contenente solo la sua provetta perché aveva, come le ho appena detto, il tappo viola; l’espositore è pervenuto per il checklab alle 11.15 e subito analizzato in modo automatico con apparecchiatura Mach 9800 con id strumentale n. X009899… Devo continuare?»
«Tappo viola? E cosa vuol dire?»
«Informazione riservata.»
«Ah… e allora controlli questo tesserino di riconoscimento rilasciatomi sei mesi fa dal Comune; legga qui… vede cosa c’è scritto?» fece lui esasperato. «’Arturo Mezzabaracca, nato a Lughi il 18 maggio 1972‘… se fossi risultato già morto il Comune non mi avrebbe rilasciato alcunché…»
«Vedo» disse gelida la signorina prendendo la card, tagliandola obliquamente con le forbici e gettando a pezzi nel cestino. «Sporga reclamo, Signore. Entro i termini di legge, ovviamente…»
Poi, spostandosi di lato, oltre la figura di Arturo, disse ad alta voce: «Avanti un altro!»
[space]

dietro il racconto
Leggi –> Dietro al racconto

Read Full Post »

Era felice. Era riuscito a ottenere dalla banca quel prestito su cui contava molto. Ora la sua startup poteva prendere il volo. Nuovo server, nuova veste grafica e soprattutto un nuovo consulente e quell’impiegato in più di cui aveva tanto bisogno al marketing. Si fermò al di là delle sliding door per assaporare il momento. Era fiero di sé. Sarebbe stato bello poterlo dire a suo padre che aveva sempre creduto in lui. Tirò verso il cielo le chiavi della macchina per riprenderle al volo ma, alzando la testa, un bagliore proveniente da chissà dove gli fece mancare la presa. Le chiavi rimbalzarono sul muretto della banca e si proiettarono da un lato verso una grata di metallo su cui atterrarono. Qui girarono ancora un po’ su loro stesse e poi caddero giù. Non riusciva a credere che fosse appena accaduto.
Si avvicinò come se sperasse di non vederle là in fondo. E invece no, c’erano davvero. Era buio là sotto ma il mazzo di chiavi lo intravedeva sul pavimento di un vano in cemento a un paio di metri sotto il livello della strada. Come sarebbe tornato a casa, ora? E quello era pure l’unico che aveva; l’altro lo possedeva la sorella Nora, in viaggio di lavoro a Los Angeles. Che cosa se ne sarebbe fatto poi delle chiavi della sua macchina in America, non era dato saperlo. Si sedette sul muretto. La situazione era seria.
Si rialzò. Inserì le dita tra le sbarre e provò a tirare. La grata non cedeva. Prese un sasso posizionato come addobbo nella fontanella della banca e con quella la colpì per smuoverla. Un paio di persone passarono guardandolo con sospetto. ‘Chissà cosa combina quello lì’, avranno pensato. Riprovò a tirare. Nulla. Percosse il perimetro della grata e gli sembrò stesse venendo via. Poi di colpo se la ritrovò in mano. La scoperchiò e la adagiò con cura da un lato. Si guardò attorno come se stesse facendo qualcosa di illecito. Ma fu solo un attimo e poi saltò dentro.
Era buio, anche se aveva visto dove erano cadute. Si chinò per prenderle, ma le urtò. Finirono così per scivolare lungo delle scale che non aveva visto prima e che invece si aprivano sulla sua sinistra. Tirò fuori il suo cellulare e si fece luce. Ora le chiavi non le vedeva più. Scese i gradini di ferro che risuonavano vuoti al suo passaggio e svoltò l’angolo; le vide finalmente sull’orlo dell’ultimo gradino. Scese ancora e questa volta le afferrò con delicatezza. ‘Mie!’, pensò, ‘è fatta’.
Si voltò e risalì lentamente gli scalini per poi girare l’angolo. Ma invece dell’uscita vide che c’era un’altra rampa di scalini. ‘Possibile che sono sceso così tanto?’ si chiese.
Svoltò anche l’angolo successivo e invece dell’apertura verso la strada si accorse che c’era un’altra rampa e dopo quella un’altra ancora. Si mise a salire di corsa e a fare gli scalini a due a due, preso dal panico, fino a quando il fiato gli venne a mancare. Si piegò in due dalla fatica e si sedette per terra comprimendosi la milza con una mano ‘Ma cosa sta accadendo?‘ disse ad alta voce.
«Anche lei qui?» fece qualcuno, poco distante, seduto anche lui nell’ombra. «A me era caduto l’accendino. Ci tenevo molto al mio accendino» seguitò facendo brillare una fiammella bluette. Il ragazzo poteva avere venticinque anni, era spettinato, la maglia sporca e tagliata in più punti sul davanti. Lo sguardo era triste più che disperato. «Non usciremo mai di qui, lo sa questo, vero?»
[space]

hat_gy

Questo racconto è stato inserito nella lista degli Over 100.
Scopri cosa vuol dire –> Gli Over 100

Read Full Post »

«Gli era passato, le dico, pareva tornato come prima ma adesso, adesso… aiutatelo vi prego…»
L’uomo sembrava avere più anni di quelli che mostrava, era agitato, gli occhi stanchi, il volto sfinito e senza pace. Accanto a lui un giovane allampanato: gettava occhiate rapide in giro, distratto, come se la sua presenza al pronto soccorso non lo riguardasse in nessun modo.
L’infermiera del triage non badava a loro e faceva finta apparentemente di non ascoltare. Leggeva dei documenti presi ad uno ad uno da una pila alla sua destra. Ogni tanto metteva un timbro con un colpo secco del polso e firmava nervosamente in calce. Dopo un po’ che l’uomo anziano non smetteva di parlare, lei disse direttamente al giovane evitando di fissarlo:
«Insomma lei, come mi parte di capire, crede di essere morto?»
«Come dice, scusi?» fece il ragazzo avvicinando un poco la testa verso il vetro separatore.
«Se lei crede di essere morto» continuò la donna ignorando la domanda «come pensa sia possibile che io le parli?» Rise con le labbra un po’ storte, compiaciuta per la sua logica inaffondabile.
Il ragazzo si fece ancora più serio.
«Per quel mi risulta è morta anche lei» rispose in un soffio.
La donna fece un impercettibile passo all’indietro, sorpresa. Ora fissava il giovane ed era rimasta senza parole; poi si rivolse all’uomo che accompagnava il ragazzo:
«Questo è un pronto soccorso non un reparto psichiatrico. Suo figlio ha probabilmente la sindrome di Cotard; è una malattia rara, ben inteso, ma è contemplata in letteratura e trattabile clinicamente; deve essere visitato da uno specialista… con una terapia adeguata e un’assistenza costante potrebbe persino condurre una vita quasi normale…» sentenziò con freddo distacco ritornando ai suoi documenti.
«Non sono suo figlio, ma suo nipote» ribatté il ragazzo che ora non sembrava poi così tanto giovane. «Se non fosse così come dico io, perché mai secondo lei avrei delle mani così flaccide e raggrinzite e le unghie nere… E guardi il mio cane, qui vicino a me: è morto stecchito, non lo vede? E pure mio zio lo è, che fa tanto il furbo…»
L’infermiera li squadrò con sufficienza. Quindi sbottò con sarcasmo:
«Le sue mani sono rosee e ben irrorate e non hanno nulla che non vada; il suo cane sta abbaiando e mi disturba tutta la sala d’attesa. Dal punto strettamente fisico, per quel che mi consta, lei sta benissimo… forse suo zio avrebbe bisogno di bere meno, ma questo è un altro discorso.»
«Ci pensi meglio» insistente il giovane alzando un indice indagatore nella direzione dell’infermiera. «Non le sembra da qualche giorno che il tempo non passi mai, che la sua giornata non abbia fine… che sia sempre giorno?»
«Facendo questo lavoro per otto ore di seguito e per la paga da fame che mi danno non potrebbe essere diversamente… Vorrei vedere lei…» fece la donna contrariata. «E ora uscite dalla fila per cortesia che me la state bloccando. Ho da fare…»
«Lei ha capito bene cosa intendevo dire…» incalzò il ragazzo. «È proprio sicura di non aver già avuto l’impressione che l’ora, come dire?, si sia come inceppata? Che questa scena l’abbia già vissuta diverse altre volte?»
La donna si irrigidì.
«Sì, forse, un pochino… ma cosa c’entra, vedo tanta gente. Ho solo bisogno di andarmene in vacanza, come tutti.»
«L’ho anche vista poco fa che rispondeva al cellulare… non le è sembrato di dire le stesse cose, alla stessa persona, come in un loop senza fine?»
La donna a quel punto posò il timbro e guardò prima il ragazzo poi il vecchio, come per avere una spiegazione. L’uomo anziano scosse la testa per poi volgere lo sguardo altrove, imbarazzato.
«Oddio… oddio… ma allora… ma allora…» cominciò a ripetere la donna retrocedendo e mettendosi una mano sulla guancia «e perché mai ho le mani raggrinzite e le unghie così nere?»
[space]

dietro il racconto
Leggi –> Dietro al racconto

Read Full Post »

«Da quanto tempo?»
L’uomo dapprima guardò il dottore incredulo e poi sbottò: «Ma non è possibile che mi si faccia sempre questa domanda. Io non lo so da quanto tempo; io queste cose me le dimentico, non me le segno, non ci bado. Come ieri quando il giornalaio, prima di vendermi la mia rivista preferita, mi ha chiesto con faccia seria da quanto tempo ero abbonato; ma che ne so? Dieci, vent’anni, che differenza fa? Sempre la rivista mi doveva vendere. E il negoziante da cui sabato ho comprato il fertilizzante per l’erba? La prima cosa che mi ha domandato è da quanto tempo ho quel tipo di prato erboso. L’erba sarà sempre quella, o no? Insomma: non lo so, va bene?, NON LO SO.»
«Si è sfogato?» gli chiese il medico armeggiando in una vetrinetta da dove prelevò lo sfigmomanometro.
«Sì… credo di sì…» fece Carlo guardando dalla finestra, già pentitosi per quella sfuriata. Nel parco della clinica l’estate era esplosa all’improvviso e le foglie sui rami degli alberi avevano preso una tonalità più scura perdendo il verde delicato dei primi giorni. Cominciava a fare caldo.
«Devo fare l’anamnesi e la sua risposta è importante. Perché mi può aiutare a capire che cos’ha…» gli disse calmo il medico traguardando il paziente da sopra gli occhiali da miope.
«Sì, scusi, ha ragione… è che sono molto nervoso in questi giorni: saranno sei mesi… non più di un anno.»
«È un po’ vago» concluse il dottore spingendosi bene sul naso gli occhiali «ma è meglio di niente» e si mise a scrivere.

Carlo poi risultò ammalato di un’affezione rara, fulminante. In pochi mesi passò a miglior vita, per fortuna senza soffrire troppo.

«Mi dica…» fece il tipo dietro a quella che sembrava una scrivania senza esserlo davvero.
«Non so, non saprei…» rispose Carlo standosene in piedi e volgendosi attorno imbarazzato. Aveva infatti la sensazione di essere completamente nudo.
«Desidera forse vedere qualcuno?»
«No, non penso di essere qui per questo motivo. Immagino piuttosto di essere morto e la prima persona che incontro è lei… perché lei è una persona, vero?»
«Morto?» fece sorpreso il tipo che ora si vedeva meglio sotto una luce che non si capiva da dove venisse: aveva una faccia strana che pareva cambiare forma a seconda della prospettiva. «Qui preferiamo usare la parola “pervenuto in transizione”.»
«E fa differenza? Sempre morto sono…»
«Fa molta differenza! Ci teniamo alla forma, qui, mica come ai piani bassi… Ma mi faccia controllare. Lei si chiama?»
«Carlo V.»
«Carlo G., Carlo L., Carlo T… ha detto Carlo V., vero?» disse compulsando un libro senza che lo fosse davvero.
«Sì…»
«Ed è morto… volevo dire “pervenuto in transizione”?»
«Già!»
«E da quanto tempo?»
[space]

hat_gy

Questo racconto è stato inserito nella lista degli Over 100.
Scopri cosa vuol dire –> Gli Over 100

 [space]

Read Full Post »

«Francè, dove sei? Sono tornata…» disse ad alta voce la donna posando la borsa sulla sedia dell’ingresso. Si sentì un mormorio provenire dalla sala.
«Ma dove sei?» fece ancora la donna inoltrandosi nella casa. Poi entrò nella sala. «E che ci fai lì?» disse alzando gli occhi. Il marito era a pochi centimetri dal soffitto, parallelo ad esso, come se fosse sdraiato su un letto; solo che il letto non c’era: l’uomo era sospeso in aria a quasi tre metri di altezza.
«Non lo so Claretta, sono quassù da questa mattina. Non ho idea di cosa sia successo: mi sono alzato dalla poltrona per andare a farmi un caffè e pian piano sono lievitato fin quassù per finire in questa posizione da sdraiato; da allora non sono più riuscito a muovermi, sono bloccato in questa posizione, aiutami ti prego…»
La donna invece di fare qualcosa se ne rimaneva immobile: era ammutolita.
«Ho letto su Internet, tempo fa, che questa è la posizione che si assume quando si è appena morti… Forse che sono appena morto Claretta?»
«Ma non dire sciocchezze Francè, sei vecchio certamente, ma non sei morto, te lo posso assicurare; sei solo strano, e tanto anche, ma morto proprio no. Se lo fossi non vedrei la tua panzona da qui e soprattutto non staresti a parlare ora con me.»
«Che ne sai Claretta, magari sei morta anche tu e fra un po’ salirai qui per sdraiarti vicino a me…»
«Tiè!» disse lei facendogli le corna che lui però non poté vedere. «Non ho nessuna voglia di sdraiarmi da nessuna parte, tanto meno in quella posizione scomoda. Piuttosto chissà cosa ti sei bevuto… aspetta va, che vado a prendere lo scalèo…»
«Sì, ma fa presto, cara, mi ha preso freddo.»
La donna brontolando andò nello sgabuzzino per lo scalèo che trascinò di mala voglia fino alla sala.
«Guarda te che lavori mi fai fare… lo sai che ho la labirintite… Invece che startene buono buono a goderti la pensione ti inventi di tutto per squietarmi» disse mugugnando la donna salendo i gradini faticosamente. Arrivata all’ultimo gradino si allungò verso il marito per afferrarlo.
«Non ci arrivo… sono piccina… su, fai qualcosa anche tu.»
«Ma ti ho detto che sono completamente bloccato! Sono rigido come un baccalà. Riesco a mala pena a respirare, non posso alzare neppure un dito…»
«E quando mai hai alzato un dito in casa, tu? Aspetta, va, che vado a prendere la pinza per le grucce così ti tiro giù» disse scendendo gli scalini con attenzione. Giunta a metà però si fermò. «Come mai c’è questo cattivo odore qui dentro?»
«Cara, è che credo di non aver più il controllo del mio corpo… scusa…»
«Ma che schifo, Francè! Certo, con tutta la robaccia che ti strafoghi!» fece lei spalancando la finestra.
«Fa freddo cara…»
«Lo so, pazienza Francè, mi viene il voltastomaco… chiuderò quando sarai sceso e ti sarai fatto la doccia» e sparì dalla sala alla ricerca della pinza telescopica.
«Eccomi» disse rientrando poco dopo armata dell’asta per grucce. «Vedrai che con questa ti riprendo in un attimo… ma dove sei?»
La donna volse lo sguardo verso il soffitto. Il marito non c’era. Guardò per terra caso mai fosse sceso. Nulla. Poi si sentì chiamare. La voce veniva da fuori. L’uomo stava galleggiando nell’aria a una cinquantina di metri di distanza in direzione della statale. Il vento era favorevole. Lui stava gridando ancora, ma non si capiva più cosa dicesse.
«Certo che a complicare le cose sei proprio bravo tu…» disse lei sbattendo le ante della finestra e rimanendo fissa a rimirare quella scena irreale. Poi si scosse.
«Ma sì, è inutile far finta di niente, tanto me lo riporterebbero indietro comunque…»
E, afferrata la borsa, uscì con la pinza telescopica in mano.
[space]

hat_gy
Questo racconto è stato inserito nella lista degli Over 100.
Scopri cosa vuol dire –> Gli Over 100

Read Full Post »

«Non si trova da nessuna parte!» esclamò la Segretaria irrompendo nello studio ottagonale senza farsi annunciare.
«Non si trova chi?» disse il Vecchio sorpreso, lisciandosi la barba.
«Il 2018, non si trova da nessuna parte.»
«È ancora presto, Signorina, l’Anno nuovo nascerà scaduta la mezzanotte del 31 dicembre, non lo sapeva?»
«Ma figuriamoci!» fece la donna abbassandosi l’occhiale di tartaruga sul naso; la luce soffusa della lampada sulla scrivania le disegnò un velo di rughe sulla fronte. «Quella è solo una convenzione… ci vuole almeno un mese per il Passaggio delle Consegne ed è una procedura lunga e complicata; pensi che il 2017, per un po’, affiancherà pure l’anno nuovo per tutti i progetti ancora in corso…»
«Ah, già è vero, ha ragione Signorina… non mi ricordavo più» fece il Vecchio tirandosi su dallo schienale della poltrona su cui si era reclinato. «E dove può essere andato?»
«Non si sa… non risponde al cellulare, né all’indirizzo mail, né al cercapersone. Nel Luogo di Transizione, su a W., non l’hanno più visto da diversi giorni. Ha detto che usciva per fare quattro passi, ma l’altro ieri sera non ha più fatto rientro. Hanno organizzato approfondite battute di ricerca, anche in luoghi remoti e lontani dal Centro, ma niente.»
«Capisco» disse grave il Vecchio che aveva ripreso a lisciarsi la barba. «Potremmo prendere una controfigura… Ho già la persona giusta.»
«Come una controfigura?!?» fece la Segretaria facendo un deciso passo in avanti.
«Ma sì, qualcuno che impersoni il 2018 senza esserlo; lo istruiamo, lo trucchiamo ben bene, gli diciamo cosa deve fare e cosa dire… e il gioco è fatto: tanto la gente è troppo indaffarata e distratta perché se ne accorga.»
La donna aveva aperto la bocca un paio di volte senza riuscire a emettere alcun suono. Era rimasta immobile, come se le avessero gettato addosso una secchiata di cera fusa.
«Con tutto il rispetto, Presidente: sta scherzando, vero?» riuscì poi a domandare.
«No, affatto! Cosa suggerirebbe lei, allora, in alternativa? Sentiamo! Di prorogare al 2018 il 2017? Le banche ci farebbero a pezzi e l’intero sistema economico salterebbe; senza contare tutte le ripercussioni sociali e psicologiche della gente comune. Saremmo facile bersaglio di infinite class action e, come lei ben sa, non ce lo possiamo permettere. No, non si discute: ci deve essere un cambio di data al 31 dicembre e se non ci sarà il Signor 2018 glielo daremo.»
«E se poi torna il vero 2018?»
«Intanto lo multiamo per abbandono ingiustificato di posto e poi, se saranno ancora i primi mesi dell’anno, gli diciamo che, per colpa sua, in qualche modo dovevamo riparare e che gli abbiamo però tenuto il posto in caldo per non fargli passare guai più seri…»
«E se si fa vivo verso ottobre/novembre e vuole denunciarci per truffa?»
«Beh… allora abbiamo un Ufficio apposta per queste cose… l’Ufficio Eliminazione Anni in Esubero, con personale ben addestrato che sa già cosa fare…»
«Ma è pazzesca ‘sta cosa… non immaginavo neppure lontanamente che si potesse…» fece la Segretaria ormai del tutto pallida.
«E non sarebbe neppure la prima volta» tagliò corto il Vecchio riprendendo a lavorare al computer. «Le farò sapere, Signorina. Vada, vada pure.»
[space]
[space]

hat_gy
Questo racconto è stato inserito nella lista degli Over 100.
Scopri cosa vuol dire –> Gli Over 100

Read Full Post »

Stette a guardare il bambino da dietro il tronco del platano. Non riusciva a capire cosa stesse facendo anche se era chiaro che stesse giocando. Un aeroplano da turismo solcò il cielo in quel momento: virò contro la luce del sole facendo luccicare le ali azzurrine e poi sparì dietro la fronda fitta dell’albero.
«Ciao» fece lui entrando nel giardino. Il bambino alzò per un attimo lo sguardo verso l’uomo che, a braccia abbandonate lungo il corpo, gli stava sorridendo.
«Aiutami a fare una buca qui… non riesco…» disse il bambino senza smettere di scavare.
L’uomo si inginocchiò vicino a lui. «Cosa vuoi fare?»
«Faccio un buca grossa grossa così ci nascondo i soldatini che il mio papà non li trova più…»
«E perché non li deve trovare?»
«Perché quando faccio il monello me li sequestra per giorni interi…»
L’uomo si mise a rovistare dove il bambino stava dando di paletta. «C’era questo sasso, vedi? Per questo non riuscivi a fare la buca…» fece l’uomo estraendo dalla terra un ciottolo di fiume e posandolo vicino a sé.
«Ma tu sei uno straneo?» gli fece il bambino chiudendo un occhio per la luce accecante del sole.
«Uno straneo
«Sì.. il mio papà mi dice sempre che non devo parlare con gli stranei che sono cattivi. Tu chi sei?»
«Sono un Angelo…»
«Un Angelo?» ripeté lui rimanendo a bocca aperta.
«Proprio così! Un Angelo che ha perso l’aureola. Mi aiuti a cercarla?»
«Tu non sei un Angelo…»
«E perché?»
«Perché gli Angeli sono biondi, con la pelle chiara e gli occhi azzurri… e tu sei marrone di pelle, hai gli occhi bui e i capelli ricci…»
«Non sono mica tutti come dici tu, gli Angeli…»
«E poi non ci hai neppure le ali… o ti sono cadute anche quelle?»
«Non ci sono i tuoi genitori?» tagliò corto lui gettando un’occhiata al di là della finestra.
«No, sono usciti con mia sorella più grande, in casa c’è solo la tata che è anche lei una stranea ma di lei ci si può fidare, anche se fino a un certo punto; così dice papà…»
«Sì, capisco…»
«Ma sta dormendo perché è grassa…» finì di dire il bambino.
«E quindi sei tutto solo, adesso…»
«E come avresti fatto a perdere l’aureola? Sentiamo…» fece il bambino copiando un’espressione del padre e mettendo le braccia in conserte. «Sei proprio uno sbadato anche più di me. La mamma non ti sgrida?»
«Stavo uscendo di corsa dal Parlatorio Comune quando mi è scivolata dalle dita proprio davanti a una buca cielo/terra ed è finita giù giù fin nel tuo giardino…» e prese ad accarezzarlo.
In quel preciso istante un donnone di cento chili, dai tratti asiatici, uscì come una furia dalla casa. Aveva una mazza da baseball che roteava per aria come un mulinello. Faceva voci e una faccia scura e feroce all’indirizzo dell’uomo. Il bambino si impressionò, ma si impressionò ancor di più l’uomo che scattò via come avesse fatto un salto dal trampolino; in due balzi abbandonò il prato.

A mezzanotte e qualcosa entrò nel vialetto una macchina da cui scesero tre persone.
«Insomma non ti è piaciuto» disse la donna facendo tintinnare le chiavi di casa.
«No, mamma, mi ha un po’ deluso… ne avevano parlato tutti come il nuovo capolavoro del cinema emergente… e invece…»
«Ehi, aspetta, cosa c’è lì nel cespuglio?» disse la donna.
Il marito si spostò sul prato bagnato dall’impianto di irrigazione e da sotto un cespuglio raccolse un specie di grosso anello luminoso.
«E cos’è?» gli domandò la moglie.
«Se non lo sai tu… sarà uno dei tanti, dei troppi regali che fai a Carletto, viziandolo oltre ogni misura… Come se poi non li rompesse tutti, come ‘sto coso qui… Lasciamo stare, va… entriamo che è tardi» disse mettendosi l’oggetto in tasca «che non ho voglia di litigare.»

Read Full Post »

Older Posts »

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: