Feeds:
Articoli
Commenti

Posts Tagged ‘acqua’

Dopo tanti anni era ritornata nella sua città. La trovò molto cambiata: diversi negozi erano nuovi, i turisti parevano dappertutto, forse c’era più colore, ma anche più confusione e sporcizia. Quando l’occhio però cadeva lungo le vie traverse, la vita di allora sembrava esservi rimasta intrappolata intatta: le botteghe degli ultimi artigiani, la quotidianità semplice che s’indovinava dalle finestre aperte, la luce che spioveva di sbieco sulle pietre antiche.
«Entriamo qui dentro…» gli disse d’un tratto tirandolo per il giubbotto. L’uomo quasi si spaventò per il modo repentino con cui glielo aveva detto.
«Dobbiamo entrare in una biblioteca? Adesso? A fare?»
«Chetati e vieni con me!»
La donna entrò decisa come se avesse sempre saputo dove andare. I passi liberarono un’eco irriverente tra le volte severe della biblioteca e un andirivieni assorto di giovani indaffarati la sfiorarono distrattamente. Dopo una decina di metri svoltò a sinistra per poi piazzarsi davanti a un ampio televisore acceso mentre su un pannello tutt’attorno grandi fotografie in bianco e nero documentavano la tragedia; scene crude dell’alluvione di cinquant’anni prima, scene violente di una realtà opaca, cupa, disperata. L’uomo finalmente la raggiunse anche se guardava più lei che il resto.
Sul televisore cominciarono così a passare spezzoni di brevi filmati amatoriali ma anche di telegiornali dell’epoca restituendo ciò che di ineluttabile quel giorno accadde. Si vedevano vetture sbattute qua e là dalla forza irosa dell’acqua come barchette di carta a demolire segnali stradali instabili come birilli; onde d’acqua sporca mista a gasolio rovesciarsi dalle spallette del fiume nelle vie della città a cercare una nuova strada che potesse contenerle; uomini e donne, dall’aria apparentemente composta, a spalar fango, a spostare libri, togliere detriti e quel che restava di un incubo che non voleva sciogliersi alle luci della sera.
«Ecco» fece lei con uno scatto verso il televisore e premendo il pulsante del fermo immagine. Il fotogramma mostrava il corpo di una persona che roteava a faccia in giù nella corrente melmosa come un manichino rotto. Lei prese il telefonino e lo fotografò. L’uomo, spalla a spalla, la guardò stupito per quel gesto inaspettato; ma la donna era immobile su quel fotogramma sospeso nel tempo.
«Lo conosci?» ebbe poi il coraggio di chiedere.
«Era mio nonno. Quel giorno dovevamo andare a trovarlo per trascorrere la giornata insieme; allora era festa nazionale, il 4 novembre; era sceso in cantina a prendere le bottiglie di vino per il pranzo quando l’acqua del fiume è entrata a tradimento dalla bocca di lupo e lui non è più riuscito a guadagnare le scale; quando l’acqua in pochi secondi ha saturato la cantina ha anche sfondato il muro come fosse d’ostia e lui ne è uscito trascinato via dalla forza del fiume. Lo hanno cercato per giorni. La furia del fiume se l’era portato giù a valle per chilometri senza trovare ostacoli, fino al mare.»
L’uomo si era fatto pallido ad ascoltarla: «Non… non lo sapevo, non me l’avevi mai raccontato… è terribile.»
«Pensa che viveva del lavoro nei campi, non usciva mai dal suo podere, anche se aveva sempre desiderato di vederlo, il mare. E il mare lo aveva accolto quella mattina come se aspettasse un figliol prodigo… solo che lui, il mare, non poteva più vederlo.»
Si fece un silenzio opprimente, soffocante, acido.
Poi lei si voltò verso di lui: «Ma dai… ci hai creduto!» fece lei aprendo il volto a un sorriso contagioso. «Non ho mai conosciuto mio nonno, non so nemmeno che faccia abbia! Va là che sei proprio un boccalone tu… ti bevi proprio tutto…» fece lei prendendo l’uscita.
«Figurati… l’avevo capito subito che stavi recitando…» rispose lui risentito mettendosi sulla sua scia «sei una brava attrice tu, te l’ho sempre detto.»
«Sì sì, come no?» fece lei facendo le scale di corsa. «E ora portami a mangiare che ho fame.»
Il rumore festoso della città li abbracciò entrambi come se fossero stati via per anni.
«Ah, mi sono dimenticata dentro il cellulare… aspettami qui, torno subito» fece lei tornando indietro.
Rifece di corsa tutto il percorso fino al televisore che mostrava ancora quel corpo immobile nell’acqua. Lei aprì la mano e la adagiò su quell’immagine.
«Ti penso sempre, nonnino caro. Vai, vai verso il tuo mare» sussurrò. E sbloccò il fermo immagine.
[space]

hat_gy
Questo racconto è stato inserito nella lista degli Over 100.
Scopri cosa vuol dire –> Gli Over 100
[space]

Read Full Post »

purdeyCi trovavamo su quel fiume da un paio d’ore. Il sole era basso tra le mangrovie insonnolite e il manto degli ibis scarlatti risaltava ancora di più in mezzo ai colori spenti della palude. Era la prima volta che io e Chase ci trovavamo in quel braccio d’acqua non indicato dalle mappe ufficiali, ma le indicazioni di caccia erano state ottime e le aspettative erano davvero alte.
Per non spaventare la fauna procedevamo con il motore del fuoribordo al minimo. Fu quello il momento in cui sentimmo ondeggiare per la prima volta la barca.
«Deve essere un lamantino» mi disse Chase sorridendo e scrutando l’acqua melmosa. «Ce ne sono di enormi qui». E prima che io potessi dire qualcosa prendemmo una seconda gran botta a prua. L’urto fu così inaspettato e potente che Chase perse l’equilibrio tanto da finire con le mani nell’acqua perdendo il cappello. Ebbi la prontezza di riflessi di afferrarlo per il giubbotto, ma per il contraccolpo scivolai anch’io lungo l’altra fiancata della barca, ritrovandomi nel fiume. L’acqua era marrone, sapeva di marcio ed era sorprendentemente calda. Chase mi aiutò a tirarmi a bordo. Ero già pressoché all’interno dello scafo quando mi sentii agguantare con una violenza inaudita. Un coccodrillo di cinque o sei metri era sbucato dall’acqua inarcando il dorso e afferrandomi il piede sinistro. L’avevo sentito ruggire e ansimare per lo sforzo di lanciarsi contro di me e poco prima che mi mordesse sentii distintamente il rumore meccanico delle sue mascelle. Mi strappò dalla barca con una forza assoluta, trascinandomi nel profondo del fiume come un bambolotto di pezza. Era successo tutto in pochi attimi: mi stavo godendo il respiro magico della foresta pluviale e subito dopo lottavo per la vita trattenendo il respiro e cercando inconsciamente qualcosa cui aggrapparmi nell’acqua scura. I polmoni presero ben presto a bruciarmi nel petto e il bisogno di ossigeno era diventata l’unica ossessione di quel momento. Non sentivo male, non mi curavo del coccodrillo: volevo solo respirare.
Dopo avermi portato fino a quella che doveva essere la sua tana, la bestia prese a ruzzolarmi sul fondo; mi teneva schiacciato con il suo muso nel fango rigirandomi con le possenti zampe: sapeva che ero vivo e voleva affogarmi. In una di queste giravolte devo aver battuto la testa da qualche parte perché ho perso i sensi e quando mi sono risvegliato per il dolore al braccio già mi trovavo incastrato sotto delle radici di una grossa mangrovia. Vicino a me c’erano i resti di una scimmia e di un altro animale con le setole, difficile dire quale. Certo è che mi trovavo nella dispensa del coccodrillo, messo lì a frollare per un po’. Avevo, per fortuna, il viso schiacciato a pelo dell’acqua e respiravo tra le radici, anche se a tratti, e solo quando l’onda non mi passava sulla faccia. La gamba che mi era stata masticata non la sentivo più e il braccio destro doveva essersi rotto malamente perché usciva storto, in modo innaturale, dalla manica del gilet. Avevo sete, avevo paura e mi sentivo mancare per il dolore.
Dopo qualche tempo volli controllare le condizioni del piede. Feci diversi tentativi di immersione nonostante i dolori lancinanti e poi finalmente nell’acqua opaca lo intravidi. La scarpa, con il piede dentro, era attaccata alla gamba per un moncone. Dovevo fare qualcosa. Perdere sangue così, nell’acqua, oltre a dissanguarmi, poteva solo attirare altri predatori. Non sapevo che fare. Cercai di raggiungere il piede con l’altra mano ma inutilmente: non riuscivo a muovermi. C’erano dei rami sott’acqua che mi tenevano bloccato a contrasto con le radici dell’albero e uno, in particolare, molto appuntito, mi premeva sulle reni.
Poi, nell’ultima immersione, d’un tratto, dal centro del fiume vidi comparire prima gli occhi gialli e inespressivi del coccodrillo e poi il suo enorme muso a triangolo. Era venuto a vedere se c’ero ancora e se tutto funzionasse per il meglio. Mi ispezionò per bene. Socchiusi le palpebre come per fagli intendere che non potevo scappare. Arrivato all’altezza del piede che gli ciondolava sul muso come un’esca me lo staccò di netto. Sono svenuto un’altra volta.
È solo per la pioggia calda e battente sul viso che mi sono svegliato di nuovo, ma era già notte. Aveva preso a scrosciare forte come succede a quella latitudine. E ben presto quell’ansa del fiume si ingrossò rapidamente tanto che la corrente creò un mulinello sotto la mangrovia svuotando la dispensa. Mi ritrovai ancora una volta nel fiume, in sua balia; solo che adesso ero immerso nell’oscurità totale di una natura selvaggia, le gambe avanti, il corpo inerte dietro; galleggiai per un tempo infinito, le stelle luminose sopra di me, fino a quando non impattai qualcosa; alle prime luci dell’alba capii che era il tronco di un albero caduto di traverso. Poteva essere la mia salvezza ma non riuscivo a muovermi. Ero sfinito, debole, probabilmente avevo la febbre alta. L’acqua tiepida attorno a me non riusciva ad alleviare i brividi di freddo che scuotevano violentemente il mio corpo. Cercavo di non urlare, per evitare che l’acqua sporca del fiume mi entrasse in bocca. Staccai un rametto e presi a morderlo disperato.
Dopo qualche ora mi sentii afferrare per il colletto della camicia. Non era evidentemente ancora finita. Era un lupo. Mi trascinò lentamente standosene sul tronco e sfruttando il fatto che nell’acqua pesassi poco. Giunto sull’arenile, ne arrivò un secondo e poi un terzo che mi presero per il braccio rotto e mi tirarono su fin dove era asciutto. Urlai per il male ma questo li spaventò solo per qualche secondo perché tornarono subito dopo per continuare a mangiarmi anche se erano sospettosi non capendo che tipo di animale io potessi essere. Ero una facile preda, però, inerme, e dunque un ottimo pasto; e non si butta mai via niente nella palude.
Pregai solo che finisse tutto presto. Che cominciassero dalla gola e che perdessi subito i sensi.
Dall’alto della golena ho sentito invece esplodere alcuni colpi di fucile.
Era il Purdey di Chase. Avrei riconosciuto la voce del suo fucile, tra mille. Del resto glielo avevo regalato io.
I lupi fuggirono, controvoglia, più per prudenza che per paura. Io chiusi gli occhi.
Sentii Chase scendere dalla ripa, molto lentamente. Non aveva fretta. Era sicuro che fossi già morto.

dietro il racconto
Leggi –> Dietro al racconto

Read Full Post »

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: