Una mattina afosa

Pubblicato il da

finestra sul giardinoOsservava il giardino dalla finestra, mezzo nudo, le palpebre a fessura per difendersi dalla luce. La notte era stata calda, afosa, irrespirabile. Lei dormiva ancora, in modo scomposto, segno di un sonno agitato. Era tardi e le cose da preparare prima di partire erano ancora molte. ‘Andiamo’ si disse mentalmente senza muoversi; e in un angolo della finestra, tra i vetri e la zanzariera, notò una vespa a zampe in su come fosse stata fulminata dal getto di un flit.
«Proprio grossa!» si lasciò sfuggire a voce alta.
«Cosa?» mormorò lei con la voce impastata girandosi sull’altro fianco.
«Una vespa…» rispose Luca senza riflettere. Lei scattò giù dal letto, perfettamente sveglia, gli occhi sbarrati.
«Dove, dove?» gridò guardandosi attorno, il collo incassato tra le spalle, pensando fosse nella stanza.
«Ma stai tranquilla, è fuori dalla finestra. Non c’è nessun pericolo.»
Lei non gli credette fino a quando, spostando il compagno di lato, non vide la vespa senza vita vicino allo stipite. Si tappò la bocca per non urlare. Luca dimenticava troppo spesso il terrore di lei per quegli insetti volanti: si pentì di averla svegliata in quel modo.
«È orribile, è enorme!» esclamò senza aver ripreso a respirare.
«Anna, non ti può fare più niente, è morta. Con questo caldo a volte succede che ci sia qualche vespa in più in campagna. Ma, come vedi, sapendo che qui ci abiti tu, piuttosto che affrontarti, ha preferito suicidarsi…» disse sperando che la battuta potesse stemperare la tensione del momento. Anna invece era nervosa: andava avanti e indietro per la stanza come un puma in un recinto. «E va bene, adesso la butto via subito» le disse arrendevole per accontentarla e si avvicinò al comodino per prendere un fazzoletto di carta. «Faccio in un attimo.» Ma Anna si era persa le ultime parole perché si era già rifugiata in bagno, la porta chiusa a chiave.
‘Chissà da dove è passata se la zanzariera è tirata…’ si chiese mentre afferrava la vespa delicatamente per poi gettarla giù nel giardino sottostante. Poi l’occhio gli cadde su un altro punto del davanzale che non aveva ispezionato. C’erano almeno altre cinque vespe morte e una sesta, che, seppure girata sul dorso, agitava le zampette per aria come se stesse facendo un brutto sogno. Non ne aveva mai viste così tante concentrate in un unico punto. Stava cercando di capire il perché di quanto accaduto quando la vespa che aveva notato essere viva si rigirò all’improvviso e, dopo aver provato per alcuni secondi che le ali funzionassero ancora, saettò verso il prato. Lui subito chiuse la finestra, perplesso.
«L’hai buttata?» gli domandò lei osservando la scena dal filo della porta.
«Sì sì. Certo.»
Anna, come se niente fosse successo, uscì allora dal bagno con la consueta disinvoltura. «Bene, vado a preparare la colazione, non vieni?»
«Mi sono accorto di aver lasciato la porta aperta del garage, vengo subito» l’avvertì.
Era una scusa. Nella sua testa si era fatta strada una possibile spiegazione. E, appena uscito, ne ebbe subito la conferma già dal portico… A distanza di pochi metri uno sciame denso e rumoroso di vespe anneriva lo spicchio di cielo mattutino sopra la casa. Stavano scegliendosi un nuovo nido. Era una scena imponente, che suscitava forza e ineluttabilità, tanto naturale quanto terrificante. Rientrò immediatamente in casa proprio mentre cominciò a sentir picchiettare contro le finestre. Andò a vedere: erano decine e decine di grosse vespe che cercavano di entrare dopo aver bucato le zanzariere. Sbattevano furiosamente una dopo l’altra contro i vetri per poi cadere sul davanzale tramortite. Non aveva mai visto una cosa simile e si augurò che Anna non se ne fosse accorta. E, invece, appena si girò, se la vide accanto, nel vano della porta: era muta, il corpo abbandonato come fosse steso su una gruccia ad asciugare, gli occhi assenti in balia di un viso inespressivo.
«Adesso vedrai che se ne vanno via subito» le disse con un tono che pareva una domanda. «Non possono entrare, i vetri sono molto spessi. Vieni, andiamo a far colazione, piuttosto…» e la prese per mano. Lei lo seguì docilmente senza dire nulla come un fantasma. Intanto si sentivano venire giù dal caminetto le vespe che andavano a sbattere con violenza contro la botola di ghisa che chiudeva l’apertura. Pareva grandine. La casa era sotto assedio sotto un fuoco incrociato.
«Non possono entrare, Anna, stai tranquilla, sediamoci a mangiare qualcosa… passerà presto» le ripeté più volte con voce calma e misurata sperando di vedere sul suo volto una qualche reazione.
Intanto, nella tazza di lei, un paio di vespe si stavano dibattendo per non annegare nel latte.
[space]

dietro il racconto
Leggi –> Dietro al racconto

[space]

hat_gy
Questo racconto è stato inserito nella lista degli Over 100.
Scopri cosa vuol dire –> Gli Over 100

32 pensieri su “Una mattina afosa”

  8. Brutta scena veramente. A casa mia abbiamo subito una cosa del genere qualche anno fa. Uno sciame di vespe fece il suo nido all’interno del comignolo del camino. Fu una cosa assurda, perché eravamo continuamente circondati, e spesso ce le trovavamo all’interno della casa. Fu una vera guerra per scacciarle, ma per fortuna tutto si è risolto e siamo riusciti a mandarle via.
    Le vespe sono veramente terribili!!

    Rispondi ↓

  9. Mi è piaciuto e non so se può fare piacere l’accostamento che è venuto spontaneo ai due neuroni sopravvissuti nell’umidiccio della mia surriscaldata scatola cranica (attico senza aria condizionata, un inferno!): inizia alla “Microcosmos – Il popolo dell’erba” e finisce come “Phenomena”. Se hai presente i due film, credo apprezzerai.

    Rispondi ↓

    • Sono accostamenti cui non avrei pensato, ma tuttavia sono molto graditi. In particolare Microcosmos non l’ho mia visto. Ho trovato però il film completo su youtube e penso proprio che me lo vedrò: mi hai incuriosito. Grazie per la tua simpatia.

      Rispondi ↓

  15. In montagna per anni ho lasciato nidificare le vespe dentro la lanterna in vetro e ferro battuto appesa sotto il balconcino della porta d’ingresso: le mie adorate vespe! Una brutta notte d’inverno la temperatura è precipitata oltre i 15° sotto zero: il nido è andato perduto. Ho pianto di dolore, non mi avrebbero più tenuto compagnia in estate con il loro dolce ronzio.
    Ciao
    Sid

    Rispondi ↓

  17. Ho immaginato per un attimo l’espressione della donna nel momento in cui ha trovato due vespe nella tazza del latte…….. non oso pensare al dopo, se non è svenuta prima. Buona domenica, ciao

    Rispondi ↓

  18. Io le vespe, i calabroni, i martinelli e tutti quelli della loro famiglia li odio, forse anche più dei ragni. Quando mia figlia era piccola, a Gardaland, abbiamo osservato delle vespe che venivano a prendersi il prosciutto cotto del panino, tagliandolo con le loro mandibole. Nel mio giardino ci sono vespe e calabroni che devastano le nostre pere, le mele e quant’altro riescono a forare, a sbocconcellare, e sono padrone loro, noi, per paura che ci pungano giriamo alla larga. Un a volta hanno fatto il nido nella canna fumaria di un camino in disuso e li abbiamo scacciati accendendo il camino: nugoli di calabroni che volavano nel cielo e molti che cadevano a terra con le ali bruciate.
    Però ci sono molti Luì bianchi, quest’anno e prendono molti insetti, li vedo quando se ne vanno in giro con una cavolaia nel becco. Chissà se cacciano anche le vespe?

    Rispondi ↓

  25. Senza parole, sono rimasta senza parole. Leggendolo ho ripensato al film “Gli uccelli” di Hitchock e al racconto dal quale è stato tratto.
    Come sempre, insuperabile Briciola!!!!!!

    Rispondi ↓

Lasciami un tuo pensiero