Lettere d’amore

L’uomo era seduto sulla poltrona, in sala. Una lampada a stelo, di lato, diffondeva una luce calda e attenuata. Adorava quella penombra e quel silenzio che entrava a ondate dalla finestra aperta come un balsamo.
«Cosa stai facendo?» le chiese la moglie sulla porta sorseggiando una tisana.
L’uomo alzò gli occhi per mettere a fuoco la figura che aveva davanti a sé. Per un attimo sembrò quasi non riconoscerla. Quindi realizzò che era la donna che aveva sposato trent’anni prima.
«Sto leggendo le mie lettere d’amore…» disse in un solo fiato.
La donna istintivamente si mise dritta chiudendosi la vestaglia:
«E me lo dici così?»
Il marito proseguì nel suo lavoro senza fare troppo caso alla moglie.
«Allora? Non dici nulla? Non sai come giustificarti?» chiese acida.
Trascorse ancora qualche attimo poi l’uomo la guardò nuovamente da sopra gli occhiali:
«Sono fatture, Amore, f-a-t-t-u-r-e. Stavo solo facendo qualcosa che frequenti poco…»
«L’aritmetica?» disse lei pronta a offendersi, accorgendosi solo in quel momento che il marito stava facendo delle somme con la calcolatrice del telefonino.
«No, Tesoro, alludevo all’ironia…»
Dalla finestra socchiusa, attraverso la zanzariera grigia entrò concitato il verso di due tortore in amore. Si stavano rincorrendo sui rami alti delle querce per poi incontrarsi sul cavo della luce. La femmina faceva finta di fare la difficile.
Nella stanza invece, vedendo che la moglie era rimasta ferma sulla porta come volesse dire qualcosa, l’uomo aggiunse:
«Che c’è ancora?»
«Pensavo che avessi notato che avevo preso un po’ di sole…»
L’uomo eseguì un’altra addizione sulla calcolatrice, appuntandosi su un foglio il relativo importo; senza alzare gli occhi, sorrise:
«È difficile non notarlo, cara, sembri un’aragosta. Tu ti ostini a prendere il sole, ma passi dall’essere pallida come un foglio usobollo a rossa come un semaforo.»
«Quando ti arrabbi in ufficio durante la settimana poi, nel week end, diventi insopportabile…» sbottò lei uscendo indispettita dalla stanza.
Al verso delle tortore ora si era unito l’abbaiare di un cane lontano e, ancora più a valle, il richiamo di una mamma.
«In verità, il lunedì, scarico in ufficio tutto il nervosismo che accumulo durante il week end» borbottò lui tra sé e sé.
«Cos’hai detto?» fece la donna ritornando indietro con ancora in mano la tazza della tisana.
«Dicevo, mettiti una crema doposole su quella pelle, così ti sentirai meglio.»

21 pensieri su “Lettere d’amore

  1. Ottime le tempistiche comiche del racconto. Complimenti. Sei bravissima/o (Ho optato per un a perché di solito sono le femmine e i gay a saper fare ironia)

  2. la mia battuta sulla singletudine era riferita unicamente ai rapporti sentimentali.
    Per il resto amo la compagnia così come sento la necessità di starmene “per i fatti miei” 😉

    sheratantoperchiarire

  3. Se non altro ho avuto la riconferma che la mia ‘singletudine’ mi ha risparmiato lo scempio di un amore e di tutti gli altri a seguire. sheramarsiedirsiaddioxtempo

      • Bel pezzo…mi piace questo alterco di coppia (litigano come possono litigare due rodati e collaudati da anni) e anche quando commenti “più sto con gli altri più amo la mia solitudine”…si capisce che sei sprecato in solitudine e che hai molto da offrire umanamente in compagnia …”ecceziunale veramenteeeee” CIAO

  4. Bellissimo dialogo tra moglie e marito che dopo trent’anni matrimonio avvertono solo il gelo come scrivi nell’ironica battuta finale.

    O.T. Per settembre solita 3a domenica?

  5. …e vissero felici e contenti….?
    Molto carino veramente…
    merita un po’ d’attenzione…alla coppia 🙂 che forse scoppierà…
    se non lo ha già fatto…
    prima o poi qualcuno passerà la crema doposole al posto del marito…

Lasciami un tuo pensiero